Всякий рожденный другому рожденному
Может стать ключом,
Может - дверьми, а может - окном,
Наградой или бедой,
То выбирая, то даже не зная,
То вообще ни при чем -
Только себе, себе одному
Не станет он водой.
Всякий идущий другому идущему
Может руку подать,
Посох отдать или посохом стать,
А то и путь преградить,
Из грязи поднять или в грязь опрокинуть,
Выстлать под ноги гать,
Только себя, одного себя
В дороге не проводить.
Всякий просящий другому просящему
Может стать луидором,
Но что, если он для себя бедняк,
Как я для себя бедняк?
Можно быть люпусом для других,
Зайчиком, мантикором,
Только себя собою самим
Насытить нельзя никак.
Как ни кричи, что родился один -
В руки других рожден,
Как ни желай умереть один -
В руки Другого умрешь.
Кто мне протащит в игольное ухо
Низки любимых имен?
Что же поделать, плох для себя.
А для меня - хорош.
***
Знаешь, все это так тяжело -
практически невыносимо,
А присмотришься сквозь пелену орудийного дыма
И прочего дыма, что становится словно стекло,
Когда время проходит -
и приходит новое время,
Утекает зима,
и пускает росток погребенное осенью семя.
И прозрачный утренний дождь очищает дома,
Проходя, как Господь, над могилами и садами
Твоей бывшей тюрьмы, незаметно открывшейся,
в дом превратившейся:
Были и мы рысаками,
были и мы с рюкзаками,
с подкрученными усами, и все знали сами,
а теперь ничего не знаем, узнав слишком много.
Что же, в Тулузу из-под Рязани
напишем маме:
Все идет, как всегда, хорошо, вся надежда на Бога.
Будет всем нам по мере -
это значит, что каждому будет довольно.
И ведь правда не больно, а кто мне поверит?
должно же быть больно.
После нашей доблестной ретирады
снова дождик пройдет, как и все пройдет.
А потом напишут, что мы были гады,
а кто-то напишет наоборот.
После нашей доблестной ретирады
я надеюсь, не будет баллад:
не бывает такой баллады,
где героям давно все равно, кто из них виноват.
![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
