morreth | О прозе белых гетеросексуальных мужчин

О прозе белых гетеросексуальных мужчин

Народ, я реально не читала американских романов про то, как герой пьет в бурбон и кончает в опустевший стакан из-под бурбона. И даже не знаю, в самом ли деле где-то была такая фигура действия или это такая гипербола, описывающая дискурс у целом.

Но даже если гипербола, то дискурс она описывает очень точно, и этот дискурс мне отлично знаком, хотя я мэйнстримной амер. лит-ры как раз и не читала.

Просто нвдысь я решила наконец прочитать Сергея Жадана. Стихи его мне давно нравятся, о прозе говорят, что это лучшее, что у нас есть (не все говорят, но говорят же). Ну, я зашла в "Книгарню Є!" и честно купила "Ворошиловград" и "Anarchy in the UKR".

Начала с "Ворошиловграда". Краткое содержание одной строкой: это книга о том, как белый гетеросексуальный цисгендерный украинец страдает хернёй. В какой-то момент у него исчез брат, и я слегка приободрилась: о, вот начинается сюжет. Герой отправляется на поиски брата и страдает хернёй уже в дороге и компанией. Я немного заманалась читать и по-читерски полезла в конец, узнать, нашел он таки брата или нет. Не узнала! Я еще более по-читерски полезла в интернет-критику и узнала, что таки не нашел, но не это главное, потому что герой "искал своё Я".

Ну ёп, сказала я себе.

"Я" героя мы встречаем на первых же страницах - это 35-летний апатичный одинокий мущинка, который земную жизнь прошел до половины непонятно, в каком направлении и зачем. За спиной - ни детей, ни достижений, несколко открытыз на его имя контор "шараш-монтаж" и засранная съемная квартира. И вот он бросает эту засранную квартиру и ныряет в украинскую глубинку в поисках вроде как брата (причем этого брата он не любит и не ненавидит, ему этот брат просто пофигу), а на самом деле, получается, собственного "я", но мне эти поиски сразу напоминают анекдот про чукчу, милиционера и их жен: "Однако, давай не будем мою жену искать, однако, давай твою будем". Не хочется мне искать "я" чувака, который ничего в жизни не добился и живет в засранной съемной квартире. Что-то мне подсказывает, что ничего хорошего не найдется.

Короче, дропнула я "Ворошиловград" и взялась за "Анархию". Краткое содержание "Анархии", на этот раз словами самого автора: "Близько року тому, в якомусь інтерв'ю я сказав, що хочу написати книгу про анархізм. Тепер вже не пригадую, чому саме я так сказав, жодного бажання писати книгу про анархізм у мене на той час не було, ну та це ще не причина, аби не писати. Зрештою, має ж хтось писати й про це, то чому б і не я. Наміри мої були прості й зрозумілі — проїхатись місцями найбільш активної діяльності українських анархо-комуністів і спробувати потім про це щось написати." Ну вот, это совершенно честная аннотация. Эта книга у меня пошла живее, потому что содержала немного ностальгии и этнографии. Но она все равно о том, как БГЦМ ищет своё я, катаясь разным транспортом по жопе мира, сиречь восточноукраинской глубинке, и... я опять не дочитала, и не знаю, нашлось там это "я" или нет.

При этом книги написаны прекрасным сочным украинским языком, причем именно восточным украинским, не стесняющимся суржиковатости, и Жадан умеет писать так, что я бы правую руку отдала, чтобы так писать. Ну, например:

"Вони нічого не бачили в наших очах, вони зовсім нічого не помічали в зіницях недозрілої провінційної шпани, котра жадібно ловила кожен їхній рух, кожен їхній подих, просто купували свій пломбір чи свої журнали і зникали в темряві, що тяглася від нашого міста на Південь, до моря, а вже там і зовсім забували про невеличкий вокзал, одну з безкінечних зупинок їхнього довгого-довгого життя, сповненого ніжності, любові і ще чогось такого, про що ми в тому віці просто не знали; хоча, якби вони подивились більш уважно, вони б неодмінно побачили багато цікавого, саме в наших зіницях, здивованих і широкорозплющених, тому що в такому віці те, що ти бачиш, не минається безслідно, і подивившись в наші очі, тільки подивившись уважно, вони могли б побачити і всі ті безкінечні товарняки з нафтою, котрі щодня прокочувались через місто, і птахів, котрі літали поміж нас на лунких запилених горищах, і боязкі рухи наших однокласниць, і засмаглі торси наших старших братів, і приглушену пристрасть наших батьків, котра надовго залишалась у наших зіницях, міняючи їхній колір."

И вот эта вот дивная атмосферная проза - она как художественной ковки чугунная ограда, которая огораживает пустырь со свалкой пищевых отходов и пластиковых бутылок. Прекрасная форма, содержанием которой является внутренний мир обычного среднестатистического украинского БГЦМ-образованца. То есть, нечто весьма непривлекательное. Прибегая к метафоре Кати Казбековой - герой выпивает бутылку пиваса, а потом кончает туда.

Так что я очень, очень хорошо понимаю Ясмин Бельхир - Сергей Жадан пишет не для меня. Я его не критикую, я констатирую факт. И я констатирую другой факт: вряд ли я смогу написать что-то такое, что понравится Жадану. Ну, то есть, вряд ли я вообще когда-либо начну писать мэйнстрим, но если начну, я все равно буду писать про гвозди от совсем другой стенки.

Нет, я не буду бугуртить из-за того, что Жадан окажется, скажем, в жюри конкурса или редколлегии журнала, куда меня занесет. Я просто констатирую факт: мой мир и мир БГЦМ-писателя и его героев разделяют световые годы. Что крайне затрудняет литературную критику и полемику. В принципе. И если примерно такова проза БГЦМ во всем мире, то я не знаю, радоваться ли тому, что Украина в тренде или огорчаться тому, что тренд весьма печален.

Flat | Top-Level Comments Only

Я просто констатирую факт: мой мир и мир БГЦМ-писателя и его героев разделяют световые годы. Что крайне затрудняет литературную критику и полемику. В принципе.

Вот этот момент я не понял. Может, я торможу, но при чём тут БГЦМ? Если мейнстрим таков... ну, это грустно (мне), но он же не цветом кожи и не гендерной ориентацией писателя порождён? Чтоб далеко не ходить, все мы, наверное, как-то знаем американскую фантастику. И в ней я сходу назову несколько БГЦМ-людей самых разных убеждений, проблематика книг которых совсем-совсем другая. Понимаете? Возникает вопрос: если унылый мейнстрим и его набор проблем суть функция БГЦМ-ности авторов, то почему этот механизм не срабатывает в других, немейнстримных направлениях?

Если мейнстрим таков... ну, это грустно (мне), но он же не цветом кожи и не гендерной ориентацией писателя порождён?

Вы можете представить себе на месте героя Жадана женщину?

И в ней я сходу назову несколько БГЦМ-людей самых разных убеждений, проблематика книг которых совсем-совсем другая.

Одна из причин, по которой я пишу фантастику - как раз свобода выбора проблематики.

Возникает вопрос: если унылый мейнстрим и его набор проблем суть функция БГЦМ-ности авторов, то почему этот механизм не срабатывает в других, немейнстримных направлениях?

На определенном уроне вполне срабатывает.

Edited 2016-01-16 14:29 (UTC)

Вы можете представить себе на месте героя Жадана женщину?

Ну-у... да, пожалуй, могу. Человек, осознав пустоту своей жизни, ищет себя не в отношениях с другими людьми, а разъезжая и созерцая чужую жизнь. Мне этот сюжет не кажется таким уж гендерно-зависимым. Традиционно в этой роли были мужчины (пожалуй, тот же Онегин из них) - но мало ли кто где традиционно был.

А если не ограничиваться людьми, то я легко могу представить себе в этой истории, например, флегматичную сестру лисички А :) Но это уже, наверное, будет cheating.

На определенном уроне вполне срабатывает.

А как именно? Мне, возможно, не хватает знаний - но мне не кажется, что книги, допустим, двух БГЦМ Джо Скальци или Ларри Коррейя чем-то принципиально, до непонятности проблем, отличаются от книг Буджолд (женщины) или Дилэни (мужчины-гея). Или это срабатывает в других областях, не в фантастике?

Буджолд и Дилэни, очень сильно отличаются между собой, я бы в жизни не сказала, что текст Дилэни написан женщиной, когда у Буджолд это ясно по подаче тематики с полпинка;
при этом Дилэни сильно отличается или не отличается от усредненного образа "текст БГЦМ +/- жанровый текст БГЦМ про приключалово", в каких-то вещах он почти БГЦМ и классик космооперы со всей тарзановщиной, в каких-то ясно, что он выпадает из этих рамок, при чем выпадает иногда с провокативным вызовом, как драма куин шоу какое-нибудь, а иногда совершенно иначе;
т.е., поймите правильно, можно написать и "Над пропастью во ржи", но любая девочка начинает читать эту книгу и закономерно понимает, что это книжка про жителя параллельного мира, который плевал на девочку, нет в этом мире девочкам места; это не значит, что книга плохая или таких книг быть не должно

У Буджольд с ее сплошной военщиной с полпинка ясно, что это пишет женщина?
А книги Уайта с его космическим госпиталем для моей, по крайней мере, женской психики легче перевариваются. Это если абстрагироваться от того, что у Буджольд писательское мастерство в разы выше.

да, у Буджолд, назовите другого автора, где женщина-гражданская сразу выигрывает в тактическом и стратегическом плане у военного без дополнительной подготовки, при чем именно в военном смысле, т.е. в военном стокновении, и где заявлен приоритет "гражданской" версии командования "они оспаривают не каждый приказ" над чисто военной

я ведь не сужу по тому, какие тексты мне больше нравятся и легче идут; мне лучше идет Буджолд, я первую половину Форкосиганов могу перечитывать взрослой, а Космический госпиталь - неа, скукота

Книги Дилэни и Буджолд здорово отличаются, спору нет. (Я никогда не пытался вывести критерии, что текст написан женщиной, так что тут верю на слово.)

Но ведь и левый Скальци сильно отличается от правого Коррейя, а оба они - от либертарианца Уилсона. Вот в чём моё непонимание: есть множество параметров, по которым различаются авторы и книги. Я никак не возьму в толк, почему выделяется и рассматривается именно ось БГЦМ. Да, по этим параметрам наличествует RL угнетение. Но следует ли из этого, что книги БГЦМ и не-БГЦМ такие уж разные?

а) не существует литературных критериев, что текст написан женщиной;
б) существуют статистические критерии определения пола автора - свои для каждого языка и эпохи, они дают вероятностный результат, как большинство экспертиза;
в) существуют признаки, и они классифицированы психологами, позволяющие сделать более или менее достоверное предположение о поле автора текста на основе знания культуры и психологических и социальных характеристик в данной культуре;
г) это мало имеет отношения к литературе, поскольку в силу отличий социализации и социального положения мужчин и женщин практически во все эпохи внимательный человек способен выявить мужчину или женщину автора внутри крупного текста по тематике и репрезентации тех или иных тем и персонажей (если только автор намеренно и удачно не стилизовался под другой пол); для этого текст должен быть большой, цельный (не отрывок), сюжетный, если переводной - не сильно искажен переводом, читатель должен быть относительно знаком с культурными и гендерными нормами общества автора, а если описывается прошлое - еще и описываемой эпохи; опять таки, вывод - это гипотеза;
д) по Дилэни и Буджолд прекрасно виден их пол при наличии всей этой информации;

//Я никак не возьму в толк, почему выделяется и рассматривается именно ось БГЦМ. Да, по этим параметрам наличествует RL угнетение. Но следует ли из этого, что книги БГЦМ и не-БГЦМ такие уж разные?//

из этого следует, что дискриминированные группы не имеют в литературе - ни в тексте, ни в литературном процессе, ни в оценке, например, достаточной репрезентации и своего полноценного голоса; это вопрос репрезентации и только; все, как по Саиду, колонизированный не имеет голоса в культуре колонизаторов, его представляют и за него говорят сами колонизаторы, в крайнем случае, специально обученные и отредактированные колонизированные говорят о себе и своих по особым правилам и стандартам колонизаторов, подавая больше, чем на половину, колонизаторскую точку зрения;

это вопрос репрезентации, а не качества литературы;
поднимите здесь и сейчас вопрос о том, достаточно ли присутствующие женщины в детстве получили героинь и книжек о девочках и женщинах с хорошими ролевыми моделями, или все женские модели были узкие, неправильные, сильно ложные и урезанные, ограниченные в проявлениях человечности, в сравнении с мужскими, и девочки выбирали мальчуковые модели, автоматически формируя у себя мизогинию и представление о мужчинах, как настоящих людях, а о всем мужском - как о лучшем. важном и полноценном;
тут снова будет шквал комментариев - что дададада;
потому что женщины веками не имели своего голоса, а когда его получали, то транслировали мужскую точку зрения на себя, их этой точке зрения и обучили, и все литературные образцы были про нее;
вопрос о БГЦМ - это вопрос о засилье репрезентации в литературе одной социальной группы и ее норм и образцов;
мы имеем западные культуры толерантности, которые идут к большей представленности и большей репрезентации других групп в литературе; и имеем альтернативу, например, РФ и во многом Украину, где репрезентация инаковых ограничена - то ли прямо, то ли к ней даже потребитель из самой угнетенной группы не очень готов;
дело не в том, разные книги или нет, а в том, что если есть разница - она должна свободно проявляться и быть частью культурного процесса, а не подавляться;
а факт в том, что она подавлялась веками и стандарты были заданы одной социальной группой, эти стандарты усвоили все, в том числе дискриминированные не знали других литературных образцов - и усвоили;

а тут выбор прост - культура, где Ясмин может огласить свои претензии, а создатели и владельцы журнала на ее претензии к составу жюри - наплевать, а вот излишне грубую волонтерку-сотрудницу отстранить _по_своему_ решению, а не по требованию закона; это культура, где группы приближаются к равной репрезентации и идет публичное обсуждение этих вопросов;
и есть культура условной РФ, где начата криминализация любой публичной репрезентации ЛГБТ, а на заявление "я - феминистка" половина слушателей делает и прямо озвучивает вывод в стиле "полоумная и больная неудачница, которую никто никогда не хотел, недочеловек";
вот такой выбор;

А-а! То есть речь идёт в первую очередь о репрезентации, а то, как она повлияет на содержание, - это уже дело десятое. Теперь вроде понял. Спасибо :)

потому в рунете постоянно происходит подмена обсуждения реальной проблемы - права на равную репрезентацию в культуре, открытость и т.п. дискриминированных групп - на глубоку неактуальную для постсоветского пространства проблему наступления и диктатуры темнокожих лесбиянок на права человека и белых мужчин, и женщин;
этой проблемы - с атакой на литературу и культуру со стороны меньшинств и их диктатуры - на постсоветском пространстве нет;
желающие защищать пострадавшую Сару, по идее, должны голосить не в рунете - а слать письма конкретным людям, которые приняли решение о ее увольнении (сильно удивлюсь, если там там меньше половины БГЦМ в цепочке);
каким боком к проблеме репрезентации, которая реально есть, политические отличия авторов... ну это я, положим, да, могу представить, поскольку некоторые общества хуже относятся к некоторым политическим взглядам, а то и прямо запрещают их, и можно получить в ответ травлю, арест или публики не сможет прожевать; вы хотите это аспект обсудить? вэлком;

каким боком к проблеме репрезентации, которая реально есть, политические отличия авторов... ну это я, положим, да, могу представить, поскольку некоторые общества хуже относятся к некоторым политическим взглядам, а то и прямо запрещают их, и можно получить в ответ травлю, арест или публики не сможет прожевать; вы хотите это аспект обсудить? вэлком;

Не. Политические взгляды я привёл в том аспекте, что по ним в США почти нет дискриминации (по крайней мере в приведённых рамках взглядов), а на содержание они влияют будь здоров. Но раз речь в первую очередь о репрезентации, а не о влиянии разных факторов на содержание, то и пример с политическими взглядами получается не в кассу.

Женщины тоже пишут про страдания херней. Иногда херня идет вперемешку с месячными, или климаксом - зато героини в бутылку не кончают, в силу физиологии. Это не мешает теткам тоже писать унылую фигню не о чем и называть это "мейнстримом".
Проблемы этих героинь вполне могут быть близки читательницам. Читать от этого приятнее не становится.

> Если мейнстрим таков... ну, это грустно (мне), но он же не цветом кожи и не гендерной ориентацией писателя порождён?

Он порожден опытом. А у не белого, не цисгендерного и не у мужчины опыт был бы другим.

Ага, умозрительно этот механизм я понимаю. Понятно, что дровосек может написать книгу, от которой другие дровосеки будут в восторге - а люди, незнакомые с этой работой, будут зевать.

Но и БГЦМ, и дровосек - не единственный фактор. Меня озадачивает, почему фактор БГЦМ считается таким важным в мейнстриме - в то время как в фантастике я его действия не вижу. (То, что я его не вижу, разумеется, не означает, что этого действия там нет.)

Меня озадачивает, почему фактор БГЦМ считается таким важным в мейнстриме

Да потому что со времен Гомера этот мейнстрим создавали БГЦМ. Только в 19 веке мейнстриму стало интересно, что создавали не Б, а Ж, всякие там индийцы-китайцы-персы, а уж до Ч дошло только недавно. Не говоря уж о Ж Возьмите любую книгу школьной программы наугад - какова вароятность, что и автор, и герой БГЦМ?

Высока. Если русская классика, то есть БГЦЖ Катерина из "Грозы", одна из героев "Что делать"... Женщины в "Войне и мире" не знаю, считаются или нет. И вроде всё. Русских Ж-писательниц до начала 20-го века сходу не вспомню.

Если не русская, то Ж-героинь и Ж-писательниц в 19-м веке будет побольше, плюс Б-гей-ЦМ Уайльд. Но всё равно заметно меньше половины.

Но я не знаю, в какой мере это влияет на содержание и насколько это важно по сравнению с другими факторами. Ну вот тот же Уайльд. Повлияла ли его секс-ориентация на его книги? Безусловно. Как минимум, в "Портрете" герои-мужчины, независимо от их ориентации, восхищаются мужской красотой и придают ей большое значение - а в других викторианских романах я такого не припомню, разве что попадётся какой-нибудь красавчик-щёголь. Но я не знаю, насколько велико это влияние. (Поэтому выше я и помянул современную фантастику, что там такого влияния не замечаю вообще. Что не значит, что его нет, конечно.)

Но я не знаю, в какой мере это влияет на содержание

Ну а вы как думаете? Вот у нас список тем этой самой школьной классики, и что мы видим? О любви говорят мужчины, с мужской точки зрения. О войне - мужчины, с мужской точки зрения. О гражданских делах, о труде, о счастье и т. д. - обо всем нашим детям говорят мужчины и мужская точка зрени преподносится как единственно возможная, по определению.

А когда у детей дойдут руки до "Портрета"?

если через пару дней окажется, что за поцелуй лесби или прогулку за ручки геев можно уже не только бить ногами, но и сдать избитых полиции и виноваты будут избитые, надо, чтобы интеллигентные и образованные люди могли как-то себе объяснить, почему они не выступают против таких законов;
как и не вступаются в случаях преследований за расу и национальность;
так им объясняют; объяснение такое:
не все на западе хорошо, не все надо повторять, толерантность там - плохая, ненужная; и правильно умные люди не выступают против дискриминационных проявлений, потому что толератность - опасная штука, вон смотрите, как страшно тоталитарные черные лесбиянки сша уродуют литературу, и вот уже наши тупые бабы-феминистки их поддерживают и хотят того же, травите их, пока не напали;
вот и все описание происходящего по этой теме в рунете;
проблемы репрезентации и т.п. борцам с тоталитарной толерантностью, поверь мне, интересны мало

Ага, теперь вроде понял (помогло произнесённое virago_ghost слово "репрезентация").

Из школьной классики принципиально женский взгляд героини вкупе с анализом проблем женщин как группы, кажется, попадается у Некрасова. Может, ещё у Чернышевского (вот вся эта арка со швейной мастерской). Больше сходу не припомню.

А такой вопрос, если эта тема ещё не задолбала. (Если задолбала, то, конечно, никаких возражений :)) Как, по-Вашему, обстоят дела с репрезентацией женщин и женского взгляда в викторианской литературе?

(no subject)

morreth.livejournal.com - 2016-01-18 14:25 (UTC) - Expand

потому что этот БГЦМ транслируется как мейнстрим, все остальное маркируется как нишевая литература, а вот БГЦМ считается литературой для всех.

потому что 90% литературы, которую все знают, оно об этом, негде взять другой шаблон, а людям трудно быть новаторами;
если люди всю жизнь читали, что герой - "белый нормальный мужчина", то ли с его крутизной, то ли с его душевными метаниями и проблемами, то кончится тем, что даже женщины "крутую героиню" будут писать, как кальку с "белого нормального мужчины"; кто такая крутая героиня? - это та, которая может и хочет все, как стандартный герой-мужик;
да вспомните первый раз, когда вы столкнулись с фильмом, где 90% героев негры и все про судьбу негров, сразу въехали и оценили или как-то не пошло и что-то мешало?
и движение, по сути, в цивилизованном мире идет в обе стороны сейчас:
- берут персонажей не БГЦМ, но дают им часть проблематики БГЦМ и часть "общечеловеческой" проблематики, чтобы привычный к шаблону потребитель мог прожевать;
- тащут в мейнстрим, как могут, авторов -не БГЦМ или дающих явно чуждый взгляд на мир;
где-то эти тенденции встретятся, сильно раньше, чем произойдет социальное смешение и раса/этнос/ориентация/гендер по-настоящему отвяжутся от экономического положения;

да вспомните первый раз, когда вы столкнулись с фильмом, где 90% героев негры и все про судьбу негров, сразу въехали и оценили или как-то не пошло и что-то мешало?

Я вот не могу вспомнить ни одного такого фильма, который бы я смотрел... Но вполне допускаю, что мешало бы. А может, и нет. В конце концов, я ничего не знаю про проблемы и быт шотландских воевод 11-го века, но Макбет у меня пошёл спокойно. А какая-нибудь другая книга про тех же людей, наверное, не пошла бы - приходилось бы всё время делать поправку "Так, по тем временам вот эта фигня в пределах нормы, вот эта уже не одобрялась, а вот эта - ваще за всякими пределами".

Могу сказать, что по женщинам у меня такого затыка не было. Если, допустим, в фильме, книге или игре главная героиня - активная женщина, поданная с субъектной позиции... то я это, насколько я помню, никогда не воспринимал как нечто выбивающееся из прескриптивной нормы (а о дескриптивной норме просто не думал).

а вы хотите сказать, что знаете много фильмов, где большая часть сюжета - жизнь женщин, большая часть героинь - женщины, четко презентован женский взгляд на мир, проблемы женщин, как группы, стоят во главе сюжета?
не могли бы вы перечислить эти выдающиеся фильмы, заодно их кассовые успехи, очередь звезд в них сниматься, их награды, а также долю таких фильмов в общем чилсе фильмов, выпущенных за последние 20 лет?

Нет, таких фильмов я знаю очень мало: из последних вспомню только "Малефисенту" и Frozen. (И то там не рассматриваются проблемы женщин как группы.) Кассовые успехи у них офигенные, особенно у Frozen: бюджет 150 миллионов, плюс ещё, допустим, столько же на рекламу, а сборы - почти 1.3 миллиарда. Награды тоже есть, в том числе два Оскара.

Теперь, когда я врубился, что речь идёт о репрезентации, я понимаю - дело именно в том, что таких фильмов мало. Но мой point был в другом. Мне кажется, что признание зрителей (да и моя реакция) свидетельствует: такие истории могут быть общепонятны и общеинтересны, что бы там ни думали продюсеры о вкусах зрителей.

Правда, "могут быть" вовсе не обязательно означает "будут".

Edited: Совсем забыл - Fury Road ещё! Из наград - две номинации на Оскар. Правда, успехи скромнее: при бюджете 150 миллионов (не считая рекламы) сбор 376 миллионов. Авось на DVD доберёт.

Edited 2016-01-18 13:56 (UTC)

(no subject)

virago-ghost.livejournal.com - 2016-01-18 14:42 (UTC) - Expand

Flat | Top-Level Comments Only