Бомбалееео!

[morreth]

Как и следовало ожидать, после нескольких перепостов очерка о гендере в литературе, послышался треск подгорающего филея. Главным образом мужского.

Я не буду давать ссылки и пинать каждый филейный факел по отдельности, не буду разбирать туманные ассоциативные связи, возникшие в мозгах диспутантов (кому-то это напоминает выступления потреотов, кому-то Жданова, я за чужой не отвечаю сон), все сводится в один большой тезисный вопрос:

- Ке фер-то? Фер-то ке? Прошлого ведь не изменишь! Не изменишь прошлого-то! Как ни старайся! Все пороблено мертвыми белыми мужчинами (ну, кроме самих мертвых белых мужчин, которые пороблены мертвыми белыми женщинами, главная из которых все равно была черной, ну то таке...) Другой классической литературы у нас для вас нет! Вы что предлагаете, эту запретить?

(Ну то есть, это та часть претензий, которой можно придать какой-то смысл. Остальное просто белый шум)

Забавно, что взрослым людям, которые вроде бы в жизни сапог на голову не надевают, не приходит в голову мысль вроде бы простая и очевидная: прошлое изменить нельзя, но можно изменить отношение к нему. И єто не большевики придумали, это старше, чем феодализм - деконструкцией околотроянских мифов занимался еще Еврипид, и не потому что его совратил с пути истинного персидский госдеп, а потому что аристократия в Афинах естественным образом пришла в упадок, и ее взгляды тоже - а ноый дискурс формировал уже демос, и Еврипид говорил его голосом.

Люди пересоздают историю снова и снова, хотят они этого или нет. В феодальной Европе Спартак не мог быть героем. В буржуазной демократической Европе и Америке - стал. Факт восстания Спартака в Риме не изменился, изменился взгляд на него.

Вопрос вот в чем: почему люди так страшатся нового взгляда на привычную классику? От кого и что отвалится, если студенты посмотрят на осаду Трои глазами Брисеиды или Гекубы, а на историю Тараса Бульбы - глазами панночки? Ну да, классика может утратить свой флёр. Но если вы любили в ней только флёр непререкаемого эстетического авторитета - значит, вы ни черта в ней не любили. Для вас эти произведения никогда не были многогранными, а поднятые в них вопросы - по-настоящему значимыми.

Думаю, дело в другом. Во-первых, в том, что, прочитанные с женской перспективы, многие произведения классической литературы превратятся для женщин в аналог фильма "Иди и смотри", причем текущий дискурс будет предлагать смотреть этокино глазами немца нацистских убеждений. И сама история будет вызывать скрежет зубовный, и текущая традиция ее трактовки. И так будет, пока женщина не отрастит себе толстенный дзэн, какой я отрастила себе на хэйанской литературе. Нелегко читать "Мушкетеров", рассматривая героев в первую очередь как феерических мудаков. Но если вы прокачаетесь до уровня настоящего джедая, вы откроете для себя особое удовольствие, открывая в этих феерических мудаках нечто драгоценное, а потом прослеживая, как оно прорастает дальше в сиквелах. Это действительно великая книга о дружбе, и она великая именно потому, что на дружбу потрясающей красоты там способны феерические мудаки. Этот роман не пережил бы свое время, если бы в нем все было однозначно, и на хорошие вещи были бы способны только хорошие люди, а антагонистка была либо невинной жертвой, либо психопаткой. Образ Миледи тем и интересен, что она и жертва, и психопатка. И да, над вопросом, почему мальчики убивают шутя и после этого спят спокойно, а девочка получает за убийтво клеймо чудовища, хорошо бы подумать. Да, ответы не утешительные, но вопрос того стоит.

Женщина-читатель оказывается и перед второй чисто психологической трудностью прочтения классики из женской перспективы: чувство личной обиды от того, что на балу приключений, страстей и свершений ты - Золушка, которой за все ее старания милостиво дозволили любоваться в окно дворца на чужую радость. Это мужской клуб, и тебя в него пустят только как убрщицу. Ну или изволь обернуть туго сиськи эластичным бинтом, затянуться в камзол и приклеить усы - сиречь, на время чтения присвоить мужское, ой, простите, "общечеловеческое" субъектное виденье. Причем мужчины будут понимающе улыбаться и никто не попытается выпереть тебя из клуба, если ты сама не скажешь: какого черта? Я женщина и я требую репрезентации именно в этом качестве, а не как "общечеловек", который почему-то с усами и без сисек!

Трудно читать, испытывая постоянный ресентимент. А без него, если совершишь каминг-аут, уже не получается. Ты чувствуешь, что герои твоих детских книг тебя предают. Я надеюсь, меня поймут украинцы, которым их родственники и друзья радостно писали из России "Крым наш!" и искренне надеялись, что эта радость будет разделена. Обнаруживать, что Стругацкие, Толкиен, Льюис видят в тебе пустое место априори, что им надо _доказывать_ вое право быть человеком в их глазах - это больно. И я понимаю женщин, избегающих этой боли.

Но давайте тогда назовем вещи своими именами: мы не боимся, что Ольга Ч. выкинет Толстоевского и Дюма с парохода современности. Ольга Ч. даже не поднимала этот вопрос - уже потому хотя бы, что полагает, что этот номер попросту не пройдет. Мы боимся, что прикосновение к Толстоевскому и Дюма получится для нас, женщин, слишком болезненным.

А еще мы боимся неизвестности, которая наступит потом. Невыносимого вопроса "что дальше". Вот мы взяли Толстоевского и Дюма с Гюгой за лацканы, Толкиена за галстук, Льюиса за пуговицу, вот мы глянули в их честные глаза и обнаружили, что они хотят видеть в нас кого угодно, кроме равных им людей. И вот что с этим вот делать?

А потом мы еще посмотрим в глаза немногочисленных женщин, сумевших взобраться на пароход, кто под фальшивыми усами, а кто и вполне отважно, вместе с сиськами. И увидим в их глазах только отражение собственного вопроса: что делать дальше? У этих женщин есть опыт того, как выживать в мужском клубе, но нет опыта, как просто жить. Что дала нам Шарлотта Бронте? Повесть о женщине, которая добилась своего: ее брак не стал законодательно одобренным институциональным изнасилованием. Это прекрасно, но как мечта для нового поколения женщин это уже не годится.

Вот замечательная progenes описывает замечательных теток - а мне эти тетки как писателю не интересны. Почему? А у них нет своего экзистенциального, трансцендентного проекта. Феминизм победил? Да неужели? А почему меня тошнит от всех, ВСЕХ БЕЗ ИСКЛЮЧЕНИЯ заявок, прошедших первый этап питчинга? Потому что там либо женщины фигурируют как мебель, либо это специальная продукция "для женщин", и тогда идиотизм пробивает дно, потому что ну вот так каналы представляют себе женскую аудиторию.

И вот этого вопроса - "Что дальше?" - женщины боятся.

Чего боятся мужчины, как раз понятно: мировая литература и история - это такое очень толстое собрание свидетельств тому, что к женщинам мужчины относились долгое время, прямо скажем, как враги. Отсюда и панический ужас перед наступлением чернокожих одноногих лесбиянок, которые ка-а-ак прыгнут! Как заставят платить и каяться! Ну, то есть нормальная проекция. Банально, а посему не интересно.

Comments

[silhiriel.livejournal.com]

Дальше можно, например, не превозносить детям, какие молодцы были мушкетеры, а какие на деле были мудаки -- и при этом да, умели дружить.
Т.е. осознанней к литературе подходить.

[indraja]

Хм, мне про них в детстве ничего не рассказывали, мне книгу дали.
И мне просто книги понравились - раньше с таким экшеном я не сталкивалась, так что впечатлили. Теперь знаю слово "badass hero". То там они такие и были - а уж искать в книгах надзидательных примеров для подражания достойному поведению или внутренней этики в приключенцах я в свои 8-9 лет как-то и не подумывала: люди в книгах живут свою жизнь, которая может очень отличаться от обычной, и если о них книга, то не обязательно они - снизошедшие ангелы.
Не знала, что детям теперь это надо бы объяснять.

[alidochka.livejournal.com]

Дети потом в это играют и модели поведения (в том числе и по отношению к женщинам) в играх закрепляют как "правильные" без особого анализа "хорошо-плохо". А уж то, что такие модели являются деструктивными для женщин (черных, евреев, чукчей), мы потом в более взрослом возрасте пожинаем. В целом я лично вообще против знакомства детей с классикой в раннем возрасте. Сейчас (особенно в Европе) масса детской и подростковой литературы, написанной с учетом равной роли женщины. Хорошо написанной литературы, кстати. В такой литературе перекос тоже есть (пока от него не избавились совсем), но уже сильно меньше. Потому мое предложение - знакомиться с такой литературой активно и знакомить с ней детей. А мизогинную классику оставить специалистам-литературоведам. Плюс тот необходимый "минимум" классики, что дают в школе (все же часть истории культуры), давать ближе к старшим классам и с именно что разбором всех психологических вывертов неравноправного сознания. Чтобы у детей не возникало мысли, что такое поведение может быть "правильным" в современных реалиях. Воспитывать критическое мышление, в общем.

В целом роль классической литературы считаю сильно переоцененной. Видимо, это во мне говорит любовь к фантастике, которая по советскому канону восприятия серьезной литературой не считалась никогда, но которая же содержит в себе немало образцов как хорошего языка (я его называю вкусным), так и сильных идей, достойных тщательного осмысления. Зная о таком несоответствии "идейной линии партии" с реальностью, я легко допускаю наличие и в других неклассических жанрах отличных книг, а так же наличие отличных книг у авторов и авторок, не вошедших в канонический список классиков. Также, будучи уже взрослой личностью с критическим складом ума, я скорее склонна предположить, что классику сделали "классикой" определенные люди с очень даже человеческими субъективными взглядами. И что-то мне подсказывает, что эти люди были "белыми гетеросексуальными мужчинами", которые единственные и определяли "достойных" в течение нескольких тысяч лет. И всеми силами стремятся сейчас удержать это свое неписанное право определять достойных.

[indraja]

Эх, помню, во дворе и я очень стремилась поиграть с шпагой из подручной палки - но отнюдь не в отношение к женщинам, как в книге :) Думаю, что дети обычно отличают, что в книгах, в фильмах - свой мир. Впрочем, совсем маленьким да, полезно про это сказать. В сказках живут ведьмы, которые кушают детей. А у нас не живут. В романе молодые люди из-за странных причин калечат друг друга - но мой брат так не делает. В книге к женщинам относятся как-то - а мама сама к кому угодно кааак отнесётся! Разумеется, я очень за то, чтобы писать, ставить, читать, смотреть произведения с нормальным отношением к женщинам. Обязательно. Но против того, чтобы нечто от детей прятать, не давать, считать вредным, бессмысленным и т.д. Объяснять, обсуждать конечно же можно - но как-то тягостные воспоминания остались от разбирания чего угодно в школе, и положительные - от того чтения, что мне приносили и говорили только то, что это, кажется, интересная книга. Не угадать со стороны, что ребёнок найдёт и где - и думаю, что обычно запоминаются и остаются те вещи, которые в тот момент были нужны личности, а не нужные - нет. Ну и для воспитания произведения могут быть полезны, но больше влияния оказывает то, как люди вокруг поступают в жизни, не в книгах.

[alidochka.livejournal.com]

И вам до сих пор не жмет, что вы, девочка, примеряли на себя мужскую роль, и вообще не ассоциировали себя с женщинами из той же "общечеловеческой" книги? Вот ровно то, о чем уже несколько постов вещает Ольга. Мне вот жмет. Ибо я женщина, и примерять мужские роли (а других субъектных ролей в классике не завезли как-то) порядком подзадолбало.

И я вот не против всю старую культуру-мультуру сдать в музей. Ибо ничего особо достойного, требующего непременно "бережного сохранения" я в ней не вижу. Это из той же серии, что некоторые призывают не вмешиваться в жизнь африканских племен, где девочкам вырезают клитор под предлогом "это обычаи такие, их уважать надо". Дак вот, обычаи и культуру, которые загоняют женщин в роль вещи, уважать и оберегать не надо. Надо такие обычаи и культуру уничтожать, и не допускать до своих детей. Просто в целях профилактики, как мы стараемся не допускать до детей блох и людей с открытым туберкулезом. Заразно ибо. Влияние книг как бы есть, и оно отнюдь не нулевое. Одни Библия и Коран чего стоят. Еще раз повторю, в мире существуют сотни писателей и тысячи книг, которых стоит читать. Зачем захламлять голову тем, что явно деструктивно, вроде Толстоевского или Дюма?

[indraja]

Хм, а я пока даже не уточняла, в игре была ли девочкой со шпагой или воображаемым юношей с ней же - а у вас уже готовый вывод. Второй вариант - идентифицироваться где-нибудь (в игре, при чтении, просмотре) с мужским персонажем - мне в моей жизни сколько-то надоел и очень бы хотелось, чтобы у последующего поколения девочек (и даже, о ужас, мальчиков) был бы большой выбор также и женских персонажей. Но "жать" - не жмёт. Потому что я а) достаточно уверенно ощущаю себя в реале, как женщина (и всю жизнь знала / знала про сильных женщин, которые так или иначе меня впечатлили); б) пол у меня есть, но он лишь один признак наряду с многими другими в самоидентификации, не самый основной (естественно, у людей с этим по-разному).

В целом, вы упоминали про любовь к фантастике. Мне она ближе остальных жанров. Не встречалась ли в ней вам книга Грега Игана "Теранезия"? Меня в ней довольно порадовали те дали, в которые герои - не белые гетеро цис мужчины - послали "нарративы", "дискурсы", и прочий поверхностно-гуманитарный "гендерный", "сексуальный" и остальной трёп. Так как они ещё ощущали себя людьми, кроме цвета, пола и прочего, и у них была несколько иная ведущая сфера интересов.

[alidochka.livejournal.com]

Спасибо за наводку. Попробую почитать. Правда вряд ли скоро. У меня в текущий момент список из 20+ книг по рабочим темам, которые надо прочитать, ибо сменила основную специализацию. Потому художественная литература оставлена на "через пару лет должно появиться время", к сожалению.

[mareicheva.livejournal.com]

Опасность классики я считаю сильно преувеличенной, ее детям давать можно и нужно. А вот что нужно вымести поганой метлой, так это весь наросший шлак. "Мушкетеры - пример благородства". Ага, у Дюма французским по белому было написано:

"Небрежно одетые, подвыпившие, исцарапанные, мушкетеры короля, или,
вернее, мушкетеры г-на де Тревиля шатались по кабакам, по увеселительным
местам и гульбищам, орали, покручивая усы, бряцая шпагами и с наслаждением
задирая телохранителей кардинала, когда те встречались им на дороге. Затем
из ножен с тысячью прибауток выхватывалась шпага. Случалось, их убивали, и
они падали, убежденные, что будут оплаканы и отомщены; чаще же случалось,
что убивали они, уверенные, что им не дадут сгнить в тюрьме".

Дети это читают и понимают, но потом слышат песенку:


Надо же! Оказывается, планете выпала честь носить на себе этих нетрусов! Не баран начхал! И куча экранизаций, в которых все неприглядное старательно замазывается, и "один за всех - все за одного". И предъявление цитаты из Дюма - уже оскорбление героям. Это ж образец благородства, а вы тут грязными лапами!

Вот от этого хорошо бы избавиться. А книжка у Дюма - интересная, ее читать можно и нужно.

[indraja]

Хоссподи, у меня в школе уже была та же, одна лишь проблема в связи с этой книгой: я не могла найти никого, с кем вместе фанатеть от неё. Они не читали. Они фильмы смотрели. Я же конечно нет - и даже позже, когда мне уже не могли запретить смотреть ТВ больше полчаса в день - сама не смотрела, а то, вестимо, извратят же при экранизации!..

И уж при теперешней едва ли не всеобщей любви к "героям с изъянами" - чего дивиться, что их не теперь изобрели, оказывается, и что люди во все века более или менее виновато испытывали удовольствие от приключений кого-то, кто ведёт себя так, как приличный человек не смог бы?

[mareicheva.livejournal.com]

Мы с подругами и обсуждали, и во что-то играли, а интересных нам героинь придумывали сами (мы тогда не знали, что это называется Мэри Сью). А единственный мальчик, с которым я дружила настолько близко, что мы могли это обсуждать (мой двоюродный брат) книги читал из-под палки, поэтому безусловно признавал мой авторитет: я сказала, что в мире Купера будет девушка по прозвищу Орлиное Крыло - значит, будет.
Зато он фехтовать умел, в секцию ходил. А луки мы вдвоем делали, все годные веревки в доме на тетивы перевели.

[indraja]

Как здорово :)

[ermenegilda.livejournal.com]

Ох, для меня д'Артаньян был такой "выдуманный друг" (но первой любовью был все-таки рыцарь Айвенго), и когда отец его ругал, я очень обижалась.
А "20 лет спустя" детям давать и смысла нет. Это книга для пожилых, для тех, кто теперь горько раскаивается, что когда-то был на баррикадах.

[indraja]

Хм, не говорю, что ребёнок в каждой книге поймёт всё и тем более - поймёт "как подлежит понять", но мне кажется, что к чтению ребёнка подходить с "смысла нет" - смысла нет. Даже если что-то пока не вполне доступно для понимания, ребёнок будет узнавать, что мир шире, больше и глубже собственного опыта. А уж черпать из того разного читатель всё равно будет нечто, чего со стороны не угадаешь, и обычно это нечто послужит развитию так или иначе. Совсем не обязательно из книги с какими-то вредными стереотипами взять в свою жизнь именно их (а к тому же, если в быту, в семье всё совсем не так - то и не возмёшь) - а не нечто совсем другое. Да, помню, в те восемь лет видела разницу между первыми двумя томами и всеми продолжениями - но ни то, ни другое вредным опытом не стало. Или мне в детстве не понравились несколько книг, которые у нас принято считать лектурой для детей - но вряд ли и этот опыт был бессмысленным или вредным...

[katherine-kinn.livejournal.com]

А я прочитала оба продолжения в те же 13 лет, и меня сильно порадовало, что д'Артаньян покаялся в своей проделке с миледи и извинился перед сыном де Варда. И что Атос не спился, а действительно стал вести себя более благородно, что ли, и в конце концов даже прочитал королю нехилую такую лекцию о морали, долге и ответственности, на которую никто больше не решился.

[morreth.livejournal.com]

Ты забыла: лекцию читает как раз Д'Артаньян :)

[katherine-kinn.livejournal.com]

Не-не, это не та лекция д'Артаньяна в начале, когда уезжают племянницы Мазарини, а в конце, уже после истории с Луизой и Раулем, когжа Атос ломает свою шпагу.

[ermenegilda.livejournal.com]

Я уже плохо помню, что думала, когда читала "20 лет спустя" в 9-м классе. Но перечитывала я их в год, когда сильно пересматривала свои политические взгляды, когда раскаивалась в своих голосованиях, и сожаления мушкетеров о Ришелье были для меня очень актуальны.

[ermenegilda.livejournal.com]

Атос не спился, потому что у него ребенок появился. И опять-таки, подросток не сможет осознать: "Когда дом не наполняется детскими голосами, он наполняется кошмарами".

[morreth.livejournal.com]

Да, вовремя они с мадам де Шеврез подгадали.