morreth: (Default)
morreth ([personal profile] morreth) wrote2016-01-16 04:06 pm

О прозе белых гетеросексуальных мужчин

Народ, я реально не читала американских романов про то, как герой пьет в бурбон и кончает в опустевший стакан из-под бурбона. И даже не знаю, в самом ли деле где-то была такая фигура действия или это такая гипербола, описывающая дискурс у целом.

Но даже если гипербола, то дискурс она описывает очень точно, и этот дискурс мне отлично знаком, хотя я мэйнстримной амер. лит-ры как раз и не читала.

Просто нвдысь я решила наконец прочитать Сергея Жадана. Стихи его мне давно нравятся, о прозе говорят, что это лучшее, что у нас есть (не все говорят, но говорят же). Ну, я зашла в "Книгарню Є!" и честно купила "Ворошиловград" и "Anarchy in the UKR".

Начала с "Ворошиловграда". Краткое содержание одной строкой: это книга о том, как белый гетеросексуальный цисгендерный украинец страдает хернёй. В какой-то момент у него исчез брат, и я слегка приободрилась: о, вот начинается сюжет. Герой отправляется на поиски брата и страдает хернёй уже в дороге и компанией. Я немного заманалась читать и по-читерски полезла в конец, узнать, нашел он таки брата или нет. Не узнала! Я еще более по-читерски полезла в интернет-критику и узнала, что таки не нашел, но не это главное, потому что герой "искал своё Я".

Ну ёп, сказала я себе.

"Я" героя мы встречаем на первых же страницах - это 35-летний апатичный одинокий мущинка, который земную жизнь прошел до половины непонятно, в каком направлении и зачем. За спиной - ни детей, ни достижений, несколко открытыз на его имя контор "шараш-монтаж" и засранная съемная квартира. И вот он бросает эту засранную квартиру и ныряет в украинскую глубинку в поисках вроде как брата (причем этого брата он не любит и не ненавидит, ему этот брат просто пофигу), а на самом деле, получается, собственного "я", но мне эти поиски сразу напоминают анекдот про чукчу, милиционера и их жен: "Однако, давай не будем мою жену искать, однако, давай твою будем". Не хочется мне искать "я" чувака, который ничего в жизни не добился и живет в засранной съемной квартире. Что-то мне подсказывает, что ничего хорошего не найдется.

Короче, дропнула я "Ворошиловград" и взялась за "Анархию". Краткое содержание "Анархии", на этот раз словами самого автора: "Близько року тому, в якомусь інтерв'ю я сказав, що хочу написати книгу про анархізм. Тепер вже не пригадую, чому саме я так сказав, жодного бажання писати книгу про анархізм у мене на той час не було, ну та це ще не причина, аби не писати. Зрештою, має ж хтось писати й про це, то чому б і не я. Наміри мої були прості й зрозумілі — проїхатись місцями найбільш активної діяльності українських анархо-комуністів і спробувати потім про це щось написати." Ну вот, это совершенно честная аннотация. Эта книга у меня пошла живее, потому что содержала немного ностальгии и этнографии. Но она все равно о том, как БГЦМ ищет своё я, катаясь разным транспортом по жопе мира, сиречь восточноукраинской глубинке, и... я опять не дочитала, и не знаю, нашлось там это "я" или нет.

При этом книги написаны прекрасным сочным украинским языком, причем именно восточным украинским, не стесняющимся суржиковатости, и Жадан умеет писать так, что я бы правую руку отдала, чтобы так писать. Ну, например:

"Вони нічого не бачили в наших очах, вони зовсім нічого не помічали в зіницях недозрілої провінційної шпани, котра жадібно ловила кожен їхній рух, кожен їхній подих, просто купували свій пломбір чи свої журнали і зникали в темряві, що тяглася від нашого міста на Південь, до моря, а вже там і зовсім забували про невеличкий вокзал, одну з безкінечних зупинок їхнього довгого-довгого життя, сповненого ніжності, любові і ще чогось такого, про що ми в тому віці просто не знали; хоча, якби вони подивились більш уважно, вони б неодмінно побачили багато цікавого, саме в наших зіницях, здивованих і широкорозплющених, тому що в такому віці те, що ти бачиш, не минається безслідно, і подивившись в наші очі, тільки подивившись уважно, вони могли б побачити і всі ті безкінечні товарняки з нафтою, котрі щодня прокочувались через місто, і птахів, котрі літали поміж нас на лунких запилених горищах, і боязкі рухи наших однокласниць, і засмаглі торси наших старших братів, і приглушену пристрасть наших батьків, котра надовго залишалась у наших зіницях, міняючи їхній колір."

И вот эта вот дивная атмосферная проза - она как художественной ковки чугунная ограда, которая огораживает пустырь со свалкой пищевых отходов и пластиковых бутылок. Прекрасная форма, содержанием которой является внутренний мир обычного среднестатистического украинского БГЦМ-образованца. То есть, нечто весьма непривлекательное. Прибегая к метафоре Кати Казбековой - герой выпивает бутылку пиваса, а потом кончает туда.

Так что я очень, очень хорошо понимаю Ясмин Бельхир - Сергей Жадан пишет не для меня. Я его не критикую, я констатирую факт. И я констатирую другой факт: вряд ли я смогу написать что-то такое, что понравится Жадану. Ну, то есть, вряд ли я вообще когда-либо начну писать мэйнстрим, но если начну, я все равно буду писать про гвозди от совсем другой стенки.

Нет, я не буду бугуртить из-за того, что Жадан окажется, скажем, в жюри конкурса или редколлегии журнала, куда меня занесет. Я просто констатирую факт: мой мир и мир БГЦМ-писателя и его героев разделяют световые годы. Что крайне затрудняет литературную критику и полемику. В принципе. И если примерно такова проза БГЦМ во всем мире, то я не знаю, радоваться ли тому, что Украина в тренде или огорчаться тому, что тренд весьма печален.

[identity profile] kukulevich.livejournal.com 2016-01-18 11:24 am (UTC)(link)
Не надеются же господа постпостмодернисты своим невежеством сколь-нибудь повредить европейской культуре и сотворившим ее давно почившим (в большинстве своем) белым мужчинам? Если нынешнее поколение будет игнорировать культурную традицию, то следующие все равно будут вынуждены обратиться именно к ней, ведь с таким подходом невозможно создать хоть что-то, что переживет самого художника. Бунтовать - сколько угодно, европейская культура во многом построена на бунте нового против старого, но игнорировать - это для творческого человека настоящее самоубийство.

[identity profile] smirnfil.livejournal.com 2016-01-18 12:12 pm (UTC)(link)
Современные художники бунтуют против постмодерна и ищут смысл в искусстве. Для огромного количества художников таким смыслом становятся проблемы их нации/расы/гендера.

Для контекста — мое деление искусство по времени(очень условно)

Домодерновые времена — архаика, вопросы которые они ставили решены и дискуссий не вызывают
Модерн — абстрационизм и иже с ними — классические работы, их сейчас повторяют старперы, их вешают в больницах и ресторанах, примерно как Шишкин в СССР.
Постмодерн — деструкция искусства и уничтожение смысла — уходящая школа. Да можно так делать, но все что можно они уже сказали и повторять их незачем
Современное искусство — поиск смыслов, вопросы места художника в этом мире, вопросы национальности/гендера, острополитичность, белые мужчины никого в этом дискурсе особо не волнуют.

[identity profile] kukulevich.livejournal.com 2016-01-18 12:53 pm (UTC)(link)
А, в этом смысле. Из этого может выйти что-то интересное, пожалуй.

Но вот это
>> Домодерновые времена — архаика, вопросы которые они ставили решены и дискуссий не вызывают
вы лихо на мой взгляд.

[identity profile] smirnfil.livejournal.com 2016-01-19 12:20 am (UTC)(link)
>Но вот это
>>> Домодерновые времена — архаика, вопросы которые они ставили решены и дискуссий не вызывают
>вы лихо на мой взгляд.

Основной домодерновый вопрос — как рисовать, чтобы было похоже на то что ты видишь. Решен более ста лет назад. Я не утверждаю, что это единственный вопрос, который поднимали тогда, но это основной. Последнии сто лет главный вопрос не «как рисовать», а «что рисовать». И все дискуссии идут вокруг этого.

PS Это не означает что эти произведения искусства утратили ценность, или что создать что-то великое используя стили того времени нельзя.

[identity profile] luche-chuchhe.livejournal.com 2016-01-18 01:04 pm (UTC)(link)
Ну он вище у цій дискусії кілька чоловіків поводяться як блазні, кажуть співбесідницям що-небудь зневажливе і відскакують, тупо гигочучі, при цьому вони впевнені у власній інтелектуальній перевазі. І в принципі їхня поведінка не дивує, бо вона типова. Усі чоловіки можуть вести змістовну дискусію, лише якщо їм весь час поступатися із міркувань "я же дівчинка, я маю бути лагідною няшечкою". А інакше вони демонструють власну вражаючу пустоту. Якщо придивитися, то це і є чоловічій мейнстрім - дурнувате блазнювання самовпевнених дітей. Це є культурна традиція, те, що засвоїли сучасні чоловіки із євпропейскої культури. А культура - це не тексти мертвих чуваків, культура має бути живою. Шекспір із Достоєвським померли, а оце - живе.
То ж хіба вони залишають якесь місце для бунту проти них? Від чого відштовхуватися, якщо вони неймовірно беззмістовні? Намагання бунтувати проти самовпевненого пустого гиготіння - ось справжнє самогубство не лише для художника, але й для будь-якої живої людини. Яким є той сенс, який вони пропонують і з яким можна сперечатися? Його не існує. Якщо не вважати сенсом істеричний страх втратити привілеї. )

[identity profile] kukulevich.livejournal.com 2016-01-18 02:33 pm (UTC)(link)
Слово "бунт" я кинул, наверное, не очень удачно, точнее было бы сказать - "отрицание", а отрицать можно по-разному. Например анатомируя и вскрывая внутреннюю пустоту, как Сорокин в "Теллурии". И потом, не все так плохо на мой взгляд, чтобы совсем не на кого и не на что было бы опереться. Культура вполне себе жива: язык, образность, форма (я надеюсь когда-нибудь прокачать свой украинский до такой степени, чтобы можно было читать Жадана ) тоже несут смысл, в современной "мейнстримовой" литературе имхо более важный, чем тот, что заключен в сюжете или характерах героев.