О прозе белых гетеросексуальных мужчин
Народ, я реально не читала американских романов про то, как герой пьет в бурбон и кончает в опустевший стакан из-под бурбона. И даже не знаю, в самом ли деле где-то была такая фигура действия или это такая гипербола, описывающая дискурс у целом.
Но даже если гипербола, то дискурс она описывает очень точно, и этот дискурс мне отлично знаком, хотя я мэйнстримной амер. лит-ры как раз и не читала.
Просто нвдысь я решила наконец прочитать Сергея Жадана. Стихи его мне давно нравятся, о прозе говорят, что это лучшее, что у нас есть (не все говорят, но говорят же). Ну, я зашла в "Книгарню Є!" и честно купила "Ворошиловград" и "Anarchy in the UKR".
Начала с "Ворошиловграда". Краткое содержание одной строкой: это книга о том, как белый гетеросексуальный цисгендерный украинец страдает хернёй. В какой-то момент у него исчез брат, и я слегка приободрилась: о, вот начинается сюжет. Герой отправляется на поиски брата и страдает хернёй уже в дороге и компанией. Я немного заманалась читать и по-читерски полезла в конец, узнать, нашел он таки брата или нет. Не узнала! Я еще более по-читерски полезла в интернет-критику и узнала, что таки не нашел, но не это главное, потому что герой "искал своё Я".
Ну ёп, сказала я себе.
"Я" героя мы встречаем на первых же страницах - это 35-летний апатичный одинокий мущинка, который земную жизнь прошел до половины непонятно, в каком направлении и зачем. За спиной - ни детей, ни достижений, несколко открытыз на его имя контор "шараш-монтаж" и засранная съемная квартира. И вот он бросает эту засранную квартиру и ныряет в украинскую глубинку в поисках вроде как брата (причем этого брата он не любит и не ненавидит, ему этот брат просто пофигу), а на самом деле, получается, собственного "я", но мне эти поиски сразу напоминают анекдот про чукчу, милиционера и их жен: "Однако, давай не будем мою жену искать, однако, давай твою будем". Не хочется мне искать "я" чувака, который ничего в жизни не добился и живет в засранной съемной квартире. Что-то мне подсказывает, что ничего хорошего не найдется.
Короче, дропнула я "Ворошиловград" и взялась за "Анархию". Краткое содержание "Анархии", на этот раз словами самого автора: "Близько року тому, в якомусь інтерв'ю я сказав, що хочу написати книгу про анархізм. Тепер вже не пригадую, чому саме я так сказав, жодного бажання писати книгу про анархізм у мене на той час не було, ну та це ще не причина, аби не писати. Зрештою, має ж хтось писати й про це, то чому б і не я. Наміри мої були прості й зрозумілі — проїхатись місцями найбільш активної діяльності українських анархо-комуністів і спробувати потім про це щось написати." Ну вот, это совершенно честная аннотация. Эта книга у меня пошла живее, потому что содержала немного ностальгии и этнографии. Но она все равно о том, как БГЦМ ищет своё я, катаясь разным транспортом по жопе мира, сиречь восточноукраинской глубинке, и... я опять не дочитала, и не знаю, нашлось там это "я" или нет.
При этом книги написаны прекрасным сочным украинским языком, причем именно восточным украинским, не стесняющимся суржиковатости, и Жадан умеет писать так, что я бы правую руку отдала, чтобы так писать. Ну, например:
"Вони нічого не бачили в наших очах, вони зовсім нічого не помічали в зіницях недозрілої провінційної шпани, котра жадібно ловила кожен їхній рух, кожен їхній подих, просто купували свій пломбір чи свої журнали і зникали в темряві, що тяглася від нашого міста на Південь, до моря, а вже там і зовсім забували про невеличкий вокзал, одну з безкінечних зупинок їхнього довгого-довгого життя, сповненого ніжності, любові і ще чогось такого, про що ми в тому віці просто не знали; хоча, якби вони подивились більш уважно, вони б неодмінно побачили багато цікавого, саме в наших зіницях, здивованих і широкорозплющених, тому що в такому віці те, що ти бачиш, не минається безслідно, і подивившись в наші очі, тільки подивившись уважно, вони могли б побачити і всі ті безкінечні товарняки з нафтою, котрі щодня прокочувались через місто, і птахів, котрі літали поміж нас на лунких запилених горищах, і боязкі рухи наших однокласниць, і засмаглі торси наших старших братів, і приглушену пристрасть наших батьків, котра надовго залишалась у наших зіницях, міняючи їхній колір."
И вот эта вот дивная атмосферная проза - она как художественной ковки чугунная ограда, которая огораживает пустырь со свалкой пищевых отходов и пластиковых бутылок. Прекрасная форма, содержанием которой является внутренний мир обычного среднестатистического украинского БГЦМ-образованца. То есть, нечто весьма непривлекательное. Прибегая к метафоре Кати Казбековой - герой выпивает бутылку пиваса, а потом кончает туда.
Так что я очень, очень хорошо понимаю Ясмин Бельхир - Сергей Жадан пишет не для меня. Я его не критикую, я констатирую факт. И я констатирую другой факт: вряд ли я смогу написать что-то такое, что понравится Жадану. Ну, то есть, вряд ли я вообще когда-либо начну писать мэйнстрим, но если начну, я все равно буду писать про гвозди от совсем другой стенки.
Нет, я не буду бугуртить из-за того, что Жадан окажется, скажем, в жюри конкурса или редколлегии журнала, куда меня занесет. Я просто констатирую факт: мой мир и мир БГЦМ-писателя и его героев разделяют световые годы. Что крайне затрудняет литературную критику и полемику. В принципе. И если примерно такова проза БГЦМ во всем мире, то я не знаю, радоваться ли тому, что Украина в тренде или огорчаться тому, что тренд весьма печален.
Но даже если гипербола, то дискурс она описывает очень точно, и этот дискурс мне отлично знаком, хотя я мэйнстримной амер. лит-ры как раз и не читала.
Просто нвдысь я решила наконец прочитать Сергея Жадана. Стихи его мне давно нравятся, о прозе говорят, что это лучшее, что у нас есть (не все говорят, но говорят же). Ну, я зашла в "Книгарню Є!" и честно купила "Ворошиловград" и "Anarchy in the UKR".
Начала с "Ворошиловграда". Краткое содержание одной строкой: это книга о том, как белый гетеросексуальный цисгендерный украинец страдает хернёй. В какой-то момент у него исчез брат, и я слегка приободрилась: о, вот начинается сюжет. Герой отправляется на поиски брата и страдает хернёй уже в дороге и компанией. Я немного заманалась читать и по-читерски полезла в конец, узнать, нашел он таки брата или нет. Не узнала! Я еще более по-читерски полезла в интернет-критику и узнала, что таки не нашел, но не это главное, потому что герой "искал своё Я".
Ну ёп, сказала я себе.
"Я" героя мы встречаем на первых же страницах - это 35-летний апатичный одинокий мущинка, который земную жизнь прошел до половины непонятно, в каком направлении и зачем. За спиной - ни детей, ни достижений, несколко открытыз на его имя контор "шараш-монтаж" и засранная съемная квартира. И вот он бросает эту засранную квартиру и ныряет в украинскую глубинку в поисках вроде как брата (причем этого брата он не любит и не ненавидит, ему этот брат просто пофигу), а на самом деле, получается, собственного "я", но мне эти поиски сразу напоминают анекдот про чукчу, милиционера и их жен: "Однако, давай не будем мою жену искать, однако, давай твою будем". Не хочется мне искать "я" чувака, который ничего в жизни не добился и живет в засранной съемной квартире. Что-то мне подсказывает, что ничего хорошего не найдется.
Короче, дропнула я "Ворошиловград" и взялась за "Анархию". Краткое содержание "Анархии", на этот раз словами самого автора: "Близько року тому, в якомусь інтерв'ю я сказав, що хочу написати книгу про анархізм. Тепер вже не пригадую, чому саме я так сказав, жодного бажання писати книгу про анархізм у мене на той час не було, ну та це ще не причина, аби не писати. Зрештою, має ж хтось писати й про це, то чому б і не я. Наміри мої були прості й зрозумілі — проїхатись місцями найбільш активної діяльності українських анархо-комуністів і спробувати потім про це щось написати." Ну вот, это совершенно честная аннотация. Эта книга у меня пошла живее, потому что содержала немного ностальгии и этнографии. Но она все равно о том, как БГЦМ ищет своё я, катаясь разным транспортом по жопе мира, сиречь восточноукраинской глубинке, и... я опять не дочитала, и не знаю, нашлось там это "я" или нет.
При этом книги написаны прекрасным сочным украинским языком, причем именно восточным украинским, не стесняющимся суржиковатости, и Жадан умеет писать так, что я бы правую руку отдала, чтобы так писать. Ну, например:
"Вони нічого не бачили в наших очах, вони зовсім нічого не помічали в зіницях недозрілої провінційної шпани, котра жадібно ловила кожен їхній рух, кожен їхній подих, просто купували свій пломбір чи свої журнали і зникали в темряві, що тяглася від нашого міста на Південь, до моря, а вже там і зовсім забували про невеличкий вокзал, одну з безкінечних зупинок їхнього довгого-довгого життя, сповненого ніжності, любові і ще чогось такого, про що ми в тому віці просто не знали; хоча, якби вони подивились більш уважно, вони б неодмінно побачили багато цікавого, саме в наших зіницях, здивованих і широкорозплющених, тому що в такому віці те, що ти бачиш, не минається безслідно, і подивившись в наші очі, тільки подивившись уважно, вони могли б побачити і всі ті безкінечні товарняки з нафтою, котрі щодня прокочувались через місто, і птахів, котрі літали поміж нас на лунких запилених горищах, і боязкі рухи наших однокласниць, і засмаглі торси наших старших братів, і приглушену пристрасть наших батьків, котра надовго залишалась у наших зіницях, міняючи їхній колір."
И вот эта вот дивная атмосферная проза - она как художественной ковки чугунная ограда, которая огораживает пустырь со свалкой пищевых отходов и пластиковых бутылок. Прекрасная форма, содержанием которой является внутренний мир обычного среднестатистического украинского БГЦМ-образованца. То есть, нечто весьма непривлекательное. Прибегая к метафоре Кати Казбековой - герой выпивает бутылку пиваса, а потом кончает туда.
Так что я очень, очень хорошо понимаю Ясмин Бельхир - Сергей Жадан пишет не для меня. Я его не критикую, я констатирую факт. И я констатирую другой факт: вряд ли я смогу написать что-то такое, что понравится Жадану. Ну, то есть, вряд ли я вообще когда-либо начну писать мэйнстрим, но если начну, я все равно буду писать про гвозди от совсем другой стенки.
Нет, я не буду бугуртить из-за того, что Жадан окажется, скажем, в жюри конкурса или редколлегии журнала, куда меня занесет. Я просто констатирую факт: мой мир и мир БГЦМ-писателя и его героев разделяют световые годы. Что крайне затрудняет литературную критику и полемику. В принципе. И если примерно такова проза БГЦМ во всем мире, то я не знаю, радоваться ли тому, что Украина в тренде или огорчаться тому, что тренд весьма печален.

no subject
То есть что продюсеры так думают - это да. Вроде вон Уидону предлагали сделать Баффи юношей. Но зрители-то Баффи вовсю смотрят и, насколько я знаю, не жужжат. А из новенького - Frozen, "Малефисента"... Такого, правда, пока маловато.
В играх героиня - активная субъектная женщина - вполне встречается и вроде бы не мешает успеху игры. Вот на геев пока жужжат (сходу вспомню скандалы с Dragon Age и с Gone Home; правда, во втором случае многие "аггрятся" на сам жанр игры).
no subject
Вы игровую аватарку называете субъектной женщиной? Про "рубашечку Мэтта" и скандал еще не все слышали?
представьте, мы гипотетически из мужчин сделаем игровые симулякры: разденем, оставим обтягивающие стринги, сделаем худее, чем реальный человек может быть, будем изображать в "женственных" позах - вместе с оружием, да.
и вот это - бегающая порнокартинка - она должна быть вами, заменять вас в реальной жизни, так что никто и разницы не заметит. это же субъект! или это просто функция, а?
мужчины не возражают, чтоб женщин изображали так - и это у вас называется женской активностью и субъектностью?
А представьте мир, где Ватсоны и Холмсы, все, абсолютно все герои, нормально одетые, ненакрашенные, у которых куча расследований и интересных дел, которые произносят 99% всех реплик - а все они женщины? Мужчины - бессловесные роботы на периферии, ну, максимум, полуголые куртизаны, секс-рабы, которых используют лишь в этом качестве, у которых крупным планом показывают только части тела, ну и всё. Вы таких мужчин назовете субъектами, активными - если они будут активно натирать пол? активно краситься и раздеваться в холод, чтобы понравиться женщинам? активно выполнять приказы женщин - но не успевать ничего сделать для себя, даже чаю выпить?
Феномен - нечто исключительное. А мужчины, которые не видят разницы между воображаемой картинкой и живой женщиной - это большинство.
И когда начинается расхождение с этой картинкой, происходит отнюдь не феноменальная реакция - "матриархат, дискриминация мужчин, мизандрия..."
Или так незатейливо говорят, что это - неженственные героини, неестествественные, некрасивые, мужеподобные, а вот эти девочки - не того полу, они должны быть крапивинскими мальчиками. И т.д. и т.п.
no subject
Вы игровую аватарку называете субъектной женщиной?
Не столько аватарку - это ж просто картинка/моделька, какая там субъектность! - сколько персонажку игры. Ну, вот несколько примеров из того, во что я недавно играл, чтобы было понятнее:
* Azra из Defender's Quest: Valley of the Forgotten;
* Cammile Ryne из Celestian Tales: Old North (там есть ещё две персонажки, но за них я пока не проходил);
* Sugar Plumps из Little Inferno (не главная героиня, но безусловно субъектная и активная).
и вот это - бегающая порнокартинка - она должна быть вами, заменять вас в реальной жизни, так что никто и разницы не заметит. это же субъект! или это просто функция, а?
Не очень понял вопрос. Если она именно заменяет меня - то есть все думают, что это я ей управляю, а на самом деле там хитрый искин - то все будут думать, что она субъектна. И, наверное, ошибутся. Как я понимаю, искинов с субъектностью пока нет. Или Вы не об этом? И как это связано с героями сюжетных игр? Ваше описание скорее напоминает ММО.
мужчины не возражают, чтоб женщин изображали так - и это у вас называется женской активностью и субъектностью?
Нет, конечно. Субъектность и активность героев существуют в рамках истории. Раздевание героини или героя здесь ни при чём; оно, мне кажется, как раз субъектности противоречит. Но в приведённых мной примерах игр никого не раздевают.
Кстати, я не уверен, что раздевание обязательно отменяет субъектность. Та же Байонетта, насколько я понимаю (сам не играл), выглядит нарочито сексуализированно, но при этом в рамках своей истории субъектна: события игры во многом вытекают из интересов и чувств Байонетты. Это примерно как снять фильм про капитана Немо, где всё по роману, но капитан и его команда всё время ходят в стрингах. Отменит ли дурацкий фансервис субъектность капитана? Не уверен.
А представьте мир, где Ватсоны и Холмсы, все, абсолютно все герои, нормально одетые, ненакрашенные, у которых куча расследований и интересных дел, которые произносят 99% всех реплик - а все они женщины? Мужчины - бессловесные роботы на периферии, ну, максимум, полуголые куртизаны, секс-рабы, которых используют лишь в этом качестве, у которых крупным планом показывают только части тела, ну и всё. Вы таких мужчин назовете субъектами, активными - если они будут активно натирать пол? активно краситься и раздеваться в холод, чтобы понравиться женщинам? активно выполнять приказы женщин - но не успевать ничего сделать для себя, даже чаю выпить?
Нет, конечно. Таких героев-мужчин я назову объектными. Именно потому, что для рассказываемой истории абсолютно неважны их чувства и устремления. Они существуют только как функция. Их можно заменить другими аналогичными, а история не поменяется.
(Замечу в скобках, что дело, по-моему, не в натирании пола. Само по себе натирание пола, по-моему, скорее связано с эмпауэрментом, а не с субъектностью. Софи из Howl's Moving Castle поначалу в основном драит замок - а героиня субъектная. Объектность появляется именно из игнорирования внутреннего мира. По крайней мере, мне так кажется.)